Victor Hugo (1802-1885)

Desejo primeiro que você ame,
E que amando, também seja amado.
E que se não for, seja breve em esquecer.
E que esquecendo, não guarde mágoa.
Desejo, pois, que não seja assim,
Mas se for, saiba ser sem desesperar.

Desejo também que tenha amigos,
Que mesmo maus e inconseqüentes,
Sejam corajosos e fiéis,
E que pelo menos num deles
Você possa confiar sem duvidar.
E porque a vida é assim,
Desejo ainda que você tenha inimigos.
Nem muitos, nem poucos,
Mas na medida exata para que, algumas vezes,
Você se interpele a respeito
De suas próprias certezas.
E que entre eles, haja pelo menos um que seja justo,
Para que você não se sinta demasiado seguro.

Desejo depois que você seja útil,
Mas não insubstituível.
E que nos maus momentos,
Quando não restar mais nada,
Essa utilidade seja suficiente para manter você de pé.

Desejo ainda que você seja tolerante,
Não com os que erram pouco, porque isso é fácil,
Mas com os que erram muito e irremediavelmente,
E que fazendo bom uso dessa tolerância,
Você sirva de exemplo aos outros.

Desejo que você, sendo jovem,
Não amadureça depressa demais,
E que sendo maduro, não insista em rejuvenescer
E que sendo velho, não se dedique ao desespero.
Porque cada idade tem o seu prazer e a sua dor e
É preciso deixar que eles escorram por entre nós.

Desejo por sinal que você seja triste,
Não o ano todo, mas apenas um dia.
Mas que nesse dia descubra
Que o riso diário é bom,
O riso habitual é insosso e o riso constante é insano.

Desejo que você descubra ,
Com o máximo de urgência,
Acima e a respeito de tudo, que existem oprimidos,
Injustiçados e infelizes, e que estão à sua volta.

Desejo ainda que você afague um gato,
Alimente um cuco e ouça o joão-de-barro
Erguer triunfante o seu canto matinal
Porque, assim, você se sentirá bem por nada.

Desejo também que você plante uma semente,
Por mais minúscula que seja,
E acompanhe o seu crescimento,
Para que você saiba de quantas
Muitas vidas é feita uma árvore.

Desejo, outrossim, que você tenha dinheiro,
Porque é preciso ser prático.
E que pelo menos uma vez por ano
Coloque um pouco dele
Na sua frente e diga "Isso é meu",
Só para que fique bem claro quem é o dono de quem.

Desejo também que nenhum de seus afetos morra,
Por ele e por você,
Mas que se morrer, você possa chorar
Sem se lamentar e sofrer sem se culpar.

Desejo por fim que você sendo homem,
Tenha uma boa mulher,
E que sendo mulher,
Tenha um bom homem
E que se amem hoje, amanhã e nos dias seguintes,
E quando estiverem exaustos e sorridentes,
Ainda haja amor para recomeçar.
E se tudo isso acontecer,
Não tenho mais nada a te desejar.

Tem que ser num golpe só

Gosto quando vão jaraguar, usando algo mais forte que escadas
para ficar alto. Só se chega a essa Jaraguá de escada, ou com
algo que deixe mais tonto.
Mas embora goste, lembro tristemente que quem se esconde e
afunda, no que tenta afogar as mágoas, vai matando células
neuronais sem querer acreditar que as da tristeza são as
últimas que morrem.

The Angel of Cobblestone Street’s End

Christmas at de’Galore’s house was a year’s waiting worth occasion. Well-dressed people, finely groomed and outstandingly well-humored would come from everywhere to visit that cute yellow house at the end of Cobblestone Street, such a fine yellow house at the end of Cobblestone Street… The host, Edgar de’Galore, was known as a gentleman, almost chivalric in his manners and public appearances, and he was married with Harriet Uldenvin, a true dreamborn wife.

They had the happiest marriage in a cute, fine yellow house at the end of Cobblestone Street. They owned few things in life, yet valuable ones – a good car, a two-stores commercial building downtown (whose rent was one of their main sources of income), two dogs and, of course, the house at the end of Cobblestone Street.

And because of this rather simple-looking life – for they had a simple life – and because of their rather faint-looking public life – for they had a faint public life – the Christmas party at de’Galore’s house was a well-known success. Each year the childless couple would host a party where many would gather – most were kith and kin, yet the number of close friends that knocked at the door of that yellow house at the end of Cobblestone Street only increased every Christmas. The event was famous on that side of the town’s suburbia and dearly-expected by most in the couple’s families or friendship circles.

So it was that in mid November people were already wondering what a pleasant time was reserved for them on the night of December 24^th, when they would form up a row of cars along Cobblestone Street and head to the lights of a yellow house at its end, finding the de’Galore couple, arms stretched, at the house’s door, welcoming the guests with a sincere smile and words of cherishing and Christmastide.

And that year nothing changed. The party was being hosted as it had been hosted every year since they married and started living on the yellow house at Cobblestone Street’s end. It was not a party for the vain and enriched, neither it was a party for a family only – it was a true Christmas party, where friends and family are gathered. No politicians, no local authorities, no people of the hosts’ personal dislike (save for a few sidekick relatives that should come so as to never cripple a couple or crack a family’s continuum).

That year, however, there was something new. And truth be said, though every single soul who ever attended one of de’Galore’s Christmas parties longed for the next one, and though every part was as cozy and merry as the last one, new things were not part of them. Rarely every something new took place or was presented at the Christmas parties. And did I mention that the only party the couple would host or attend in a year was that Christmas party of theirs?

Neverminding my remarks, some light must be put on the fact that the new thing of that year’s party was something which enthralled many of the guests in a spell of delight: a golden Christmas pine, at the corner of the large room where the tables and chairs were arranged for the dinner, was immobile as a column of gold. But the pine was an old sight. The same cannot be said about the angel behind the pine, whose bust was emerging amidst the pine’s golden needles and whose arms, alabaster-pale, were holding a velvet stripe high above its saintly-chipped head, and where Merry Xmas was written in letters of gold.

Yes, if there was something sumptuous in that house at the end of Cobblestone Street was that angel holding the velvet stripe. The surety of its hands hanging the stripe high, the beauty of its outstretched, white wings, the delicate vest upon its stony silhouette – everything conspiring to visual grandeur. But the most eye-catching feature was the statue’s face: carved in the similitude of Harriet Uldenving, the hostess, young dearly-loved wife of the host, young dearly-loved Edgar de’Galore.

As soon as the guest or guests entered the house past the hugs and kisses of welcome of the couple of hosts, he or she or they would turn left, past the gleeful Nativity Scene assembled beneath the coats’ hangers. Upon turning left, the vision would reveal the square room where the tables and chairs were set in a cozy pattern, full of beautiful tablecloth, forks, spoons, knives and plates and dishes and bowls (everything in Christmastidish manner and look). But at the left corner of the room’s end, there was the not so tall golden pine, and behind, the angel holding the velvet stripe.

The angel, Edgar confessed to his uncle and father, was a gift for him as much as to his loved wife – he had it made of plaster six times until he was satisfied with the result, and the result he was satisfied with was the absolute resemblance with his wife Harriet’s face. The gentleness of the closed eyes, the head leaning to the right, the graceful smile… Everything was perfect.

And he confessed that the angel was put in a manner behind the pine not to face the newcomers at the dining room’s entrance arch, but in order to face the place where Edgar would sit, so as to keep an eye on his wife’s face as she sat by his right – yes, nothing of that old tradition of the host and hostess seating on opposite sides of a long table, the couple was always seen together, and they sat side by side during the supper. He never tired to say to everyone including her how sure he felt her company was the only one who mattered him most, at all times.

He was blessed with a life of love and comfort, plagued only by his wife’s occasional waves of silence. Harriet was talkative and ingenious, a capricious heart full of kindness and love, and they met in a theater play – he was a spectator, she was the juvenile new actress acting as one of Titania’s fairies in A Midsummer’s Night Dream. By the time Much Ado About Nothing was out, they were engaged, and they married under the popularity-raise of Love’s Labours Lost.

But just as she was inventive and full of life, sometimes she fell silent, almost mute, and she had very little words to give her beloved husband. It was almost seasonal, as Edgar noticed in the passing of years. It was almost a pattern, this coming and going of silence. Normally the first wave of silence would come in the end of January, than repeat in June, and after November it would become increasingly frequent – lasting more than the usual six days and with intervals of a week instead of ten to fifteen days.

And though at the beginning Edgar was deeply troubled by this silence, with the passage of time and his wife’s “’tis nothing”s he ended up acquiescing and reserving his concern to a secret corner of his spirit, one seldom brought to light under the hours of late or the moments of day she was not facing him with a most loving smile and dedication-doused eyes.

He hoped the angel would bring her some words, a broad smile as those she gave during most of the year… But it was in vain. She rested her eyes on the angel for a moment when it was unwrapped first in the house, days ago, gave a simple sincere smile and hugged her husband dearly – without a word.

Time passed and so there was the night of the party at Cobblestone Street’s end. Relatives and friends from the town and even other states came as usual, with gifts and happy smiles. The children were aroused, the elders were melancholic in the Victor-Hughian way, the others were in tune with the Christmas spirit.

Yes, Cobblestone Street looked a place of life and joy and love, and nothing else but good things.

The time came when the supper was on the table – helpful relatives helped the couple with the bringing of the dishes for the guests, always many, always happy. Edgar, as always, was the most exited one, but many had noticed, Aunt Marla to the point of orally expressing, that in that particular year the hostess was more silent than usual on those Christmas days. That deepened Edgar’s concern and dampened his spirit for a while, but as soon as the smell of warm butter pies caught everyone’s attention, he gave one of those wide smiles and strode to the kitchen.

Night went on most jolly and folly. Good and bad people laughing together as if year was only a matter of one day, and one night of joy this year’s concern. The thing which mattered most was if there would enough space left for the desserts.

And precisely when his wife and two aunties left for the quest of bringing in the strawberry cakes, Edgar caught himself staring at the angel’s face on the other side of the room. He was still, absorbed by his thoughts, making nothing but admiring the angel’s distant head. Leaning to the side as it was, it looked as if it was averting its gaze from the admirer, as if trying to evade the scene (I don’t know if desperately or gently), despite the lavish stripe of Xmas that caught all attentions.

Everyone in the room went silent and eyes-widened, smiling-failing, when a strong knock hit the table. Every eye turned to Edgar, which in turn realized his closed fist was aching as he used it to hit the space between his plate and a nearby innocent glass of white wine.
The frozen silence lasted for a while, until an old-looking father-in-law muttered “What is it, my boy?” but Edgar said only sorries and left the room under the eyes of his mute witnesses.

Leaving for upstairs, he halted his advance and though on turning back and heading to the kitchen. No, he didn’t want to see her. Not now.
Not now? Well, it would be the first time in ten years. Pretty confusing, the first time he felt this feeling. He didn’t want to see her. He felt it would not be right, it would not help, it would not do anything good at that moment – a moment he couldn’t understand deeply because of his fright, like a boy shaken by the unknown depths of a lake or stream after simply touching the waters’ cold surface.

He resumed going up the stairs. He headed for the bedroom. He sat on their bed. He caught himself almost producing a tear, facing the empty floor between his shoes.

Now sorry for this moment of broken flow. It’s not my habit. I try to write sincerely most of times, and most of times I write I fail miserably.

Truth be said, Edgar cried copiously and sobbed as a hurt boy, he cried like a child. Never had he cried like that, save for the time he broke his ankle when he was learning how to ride a bike and when his pet parrot, Pliny, died.

But now he was thirty, not on his eights. He raised and went to the bathroom, locked himself there and tried not to behave like a girl. Surprisingly, what he met inside the mirror was a full-grown man, unshaken and face-clean, no sign of weeping at all. Had he wept all along?

He checked his fist, it didn’t hurt anymore. He turned on his heels and prepared to leave as soon as he hear the first notes of Silent Night being sung by the guests’ choral on the room bellow. Harriet should have had the people organized and the music began, she surely was missing him, though silent-stricken.

He stepped outside the bathroom.

I must do this greater pause because what I am about to write is that kind of thing that goes unappreciated in all its extension if read without attention. Then, pay attention:

He stepped outside the bathroom. At that moment, on the comings and goings of fate, or that thing of ebb and flow people talk poetically about time and destiny, he felt a pain on his neck, and because of that sting he turned his head right automatically. A fraction of a second before the silky curtains left his eyes, his vision pierced that veil and caught something further. A black car with black windows, parked before Miss Downson’s house – and none should park there. By reasons not clearly explainable, and here made barely explained by a writers whims’ only, Edgar turned back and faced the window, the car far bellow and far. He was rooted in place by no reason at all.

Then the car’s door opened on the left side and a short pale woman left, a beautifully dressed woman with a summer-sun smile, Peaseblossom’s prank eyes, and gestures of an angel… That woman looked like the angel behind the golden pine on the room bellow. In fact, if that angel was made flesh, it would look like that woman leaving the car so blatantly parked one house distant from the yellow house at Cobblestone Street end.

Edgar’s eyes were still, yet the world seemed to spin a hundred times faster, his stomach swelled and his face was hot. Just as Harriet was about to step over her so-cherished grass, the other door of the black car opened and a tall blond man wearing a black shirt appeared, sent her a kiss through the air and smiled as beautifully and as sincerely as she.

She gave the house a concerned yet content look, as if the windows and doors would peek upon her life, then looked back to the man on the car and waved a humble goodbye, then hurried through the grass until she could reach the kitchen’s door at the backyard.

As the sound of her white high-heels was muted by night and the ongoing chorus of guests, the car was turned on and left without much sound. There weren’t any kids outside, there weren’t any old people breathing the fresh air of Christmas day, there was no one outside save for that black cat at the top of the wall of the Finngans’, its eyes gleaming with an eerie green.

Would people tell of the heavy steps given stairs down? Would people tell about a wide-eyed guest appearing out of nowhere in despair? Would people tell of his insane laugh, then of his teary eyes? Would people tell of his declaration of love outspoken at the dinner’s table? Would people tell about the gun which came from inside his tuxedo and the one shot he gave on the head of the angel behind the pine? Would people tell about the shot he gave on his own head, or about the blood and brains sprayed upon the incoming second plate with strawberry cakes?
No, people wouldn’t. People wound never tell about something that never happened.

Edgar went downstairs. Half frozen, half alive. He met Harriet at the stair’s first step, ready to go upside. She gave him a smile, a quiet one, yet almost imperceptibly wider than her most recent ones.

“Our tenth Christmas. Out tenth party.” He said, and the words sprung badly from him, as sewer water springing through a tiny crack despite the swelling flood bellow.

She simply shook her head and smiled, then went upstairs, and upon passing by his side she put her hand on his shoulder, than she was gone, hand and all.
Edgar finished going down and turned left. He met the people singing Good King Wenceslas on his favorite stanza

“Hither, page, and stand by me, if thou know'st it, telling,
Yonder peasant, who is he? Where and what his dwelling?"
"Sire, he lives a good league hence, underneath the mountain;
Right against the forest fence, by Saint Agnes' fountain.”

And so the night followed.

Who could ever wonder, on the middle of next year’s June, how did the head of an angel have been separated from its most quiet body?

---- 24 de Dezembro de 2011

They Say So

Words - like poison they are,
yet some a balm they be.
What a subtle essence one has
in the mouth, a hurlyburlying
quintessence of every reason
and deceit and hope.

So they say.

Há a boa história de ver-se como uma parte mal e mal discernível do mundo - chove em um canto do mundo, faz sol forte no outro; tempestades e vendaval ali, grama intocada acolá. E dentro de nós, essa alegria incontida aqui, um remorso calado lá; um riso desmedido ali, a tristeza chorada cá.

E dentro de nós há mais festa e folia, um fígado atormentado ali, o estômago satisfeito lá; um osso sadio e inteiro, uma unha encravada no pé. Bem como fora de nós - uma estrela que nasce lá, bem longe, e outra que morre, mais longe ainda.

Como acreditar nessa história de que eu sou eu, e não parte disso tudo que é tudo? Que é indiscernível, inseparável?

Serei eu mais eu do que a linha da camisa e aquela flor murcha que me espia pela janela?

Rezando música ao fundo

A alegria é um círculo,
em si cismado -
mal se fecha, expande,
e um espaço não forma uma esfera.

Bendita seja a chuva por me fazer amar o Sol
como bendito é o Sol por me fazer entender a chuva.

A amizade é um círculo,
em si rimado -
rima a e rima b,
epopeia de única estrofe.

E bendito seja o ano de provação que me faz amar um dia,
como bendito é este um dia que me faz entender um ano inteiro.

Amém.

"This glancing life is like a morning star;
a setting sun, or rolling waves at sea,
a gentle breeze or lightning in a storm -
A dancing dream of all eternity"

Offense outlives the ofender,
in ashes gray does fire linger,
Life at last outlives the living,
Death is brim of soul, streaming.

An apple a day keeps the poem away

Love -- here's the nourishment for a soul.
Yet the dew of good earth and simple meal
All fleshly prison must meet in bowl.
The odds of matter, this is the deal.

Grifos meus na obra bela de Florbela

Exaltação
Viver! Beber o vento e o sol! Erguer
Ao céu os corações a palpitar!
Deus fez os nossos braços pra prender,
E a boca fez-se sangue pra beijar!

A chama, sempre rubra, ao alto a arder!
Asas sempre perdidas a pairar!
Mais alto até estrelas desprender!
A glória! A fama! Orgulho de criar!

Da vida tenho o mel e tenho os travos
No lago dos meus olhos de violetas,
Nos meus beijos estáticos, pagãos!

Trago na boca o coração dos cravos!
Boêmios, vagabundos, e poetas,
Como eu sou vossa Irmã, ó meus Irmãos!

O Teu Segredo
O mundo diz-te alegre porque o riso
Desabrocha em tua boca, docemente
Como uma flor de luz! Meigo sorriso
Que na tua boca poisa alegremente!

Chama-te o mundo alegre. Ai, meu amor,
Só eu inda li bem nessa alegria!…
Também parece alegre a triste cor
Do sol, à tarde, ao despedir-se o dia!…

És triste; eu sei. Toda suavidade
Tão roxa, como é roxa uma saudade
É a tua alma, amor, cheia de mágoa.

Eu sei que és triste, sei. O meu olhar
Descobriu o segredo, que a cantar
Repoisa nos teus olhos rasos d’água!…

Fanatismo
Minh’alma, de sonhar-te, anda perdida
Meus olhos andam cegos de te ver!
Não és sequer razão de meu viver,
Pois que tu és já toda a minha vida!

Não vejo nada assim enlouquecida…
Passo no mundo, meu Amor, a ler
No misterioso livro do teu ser
A mesma história tantas vezes lida!

“Tudo no mundo é frágil, tudo passa…”
Quando me dizem isto, toda a graça
Duma boca divina fala em mim!

E, olhos postos em ti, vivo de rastros:
“Ah! Podem voar mundos, morrer astros,
Que tu és como Deus: princípio e fim!…”

Inconstância
Procurei o amor que me mentiu.
Pedi à Vida mais do que ela dava.
Eterna sonhadora edificava
Meu castelo de luz que me caiu!

Tanto clarão nas trevas refulgiu,
E tanto beijo a boca me queimava!
E era o sol que os longes deslumbrava
Igual a tanto sol que me fugiu!

Passei a vida a amar e a esquecer...
Um sol a apagar-se e outro a acender
Nas brumas dos atalhos por onde ando...

E este amor que assim me vai fugindo
É igual a outro amor que vai surgindo,
Que há de partir também... nem eu sei quando...


Charneca em Flor
Enche o meu peito, num encanto mago,
O frêmito das coisas dolorosas...
Sob as urzes queimadas nascem rosas...
Nos meus olhos as lágrimas apago...

Anseio! Asas abertas! O que trago
Em mim? Eu oiço bocas silenciosas
Murmurar-me as palavras misteriosas
Que perturbam meu ser como um afago!

E nesta febre ansiosa que me invade,
Dispo a minha mortalha, o meu burel,
E, já não sou, Amor, Sóror Saudade...

Olhos a arder em êxtases de amor,
Boca a saber a sol, a fruto, a mel:
Sou a charneca rude a abrir em flor!



Florbela Espanca nasceu em Portugual, 1849, e suicidou-se no dia de seu aniversário, no ano de 1930.
"O meu mundo não é como o dos outros, quero demais, exijo demais, há em mim uma sede de infinito, uma angústia constante que eu nem mesmo compreendo, pois estou longe de ser uma pessimista; sou antes uma exaltada, com uma alma intensa, violenta, atormentada, uma alma que se não sente bem onde está, que tem saudades... sei lá de quê!"

Guardo minhas palavras no silêncio de um túmulo vazio:
Não temo a morte do corpo, que nunca morre, nem por onde envereda a alma, que sempre erra. Temo a morte do acreditar.

Guardo minhas palavras no silêncio da alcova abandonada.
Não falo não por não amar, mas por amar demais. Não chamo por não querer, só não ouso chamar. Não deixa-se a flor murchar em adoração ao Sol que a nutre e faz secar?

Guardo meu silêncio nas palavras de um feito cego.
Mal e mal observo, mal e mal troco olhares, pois aos fazê-lo estou cego, não sendo meu esses olhares e cego-me - dando a quem me olha os olhos meus.

Guardo meu silêncio nas palavras de um esquecido.
Pois como lembrar de algo que não é só meu? Terei morrido, ao ter entregue assim meu coração? Se sim, sorrio, pois ele segue a bater nas mãos que quero bem. Se não, sorrio, pois volta a bater nos braços que quero bem.

The Last Poem of a Buddha's Friend

My chest was hurt by an arrow where an arrow hit me first. I'm glad I weep tears and bleed my blood, so as to never spill someone else's blood, so as to never salt my wounds.
Should I drown, I hope to drown on ink. And my words only have the right to run over me.

Para quando esquecemos

Não me lembro mais qual foi nosso começo.
Sei que não começamos pelo começo.
Já era amor antes de ser.

-- Clarice Lispector

A Cabeça (atualizada)

Tênue Inspiração a partir da encenação de "Mythistorema 3", de Giorgos Seferiades, recitada na "Alegoria" das Olimpíadas de 2004, em Atenas.

A Cabeça

I - Há um fardo que nascerá comigo

É involuntário. Quando acordo, olho para minha escrivaninha. Ela está lá, de olhos fechados. Ainda é de mármore, ainda é fria.

É uma cabeça, não tem expressão. Às vezes, não tem olhos nem lábios, é lisa e tem uma única protuberância (o nariz). Outras vezes é completa, é inteira, parece a cabeça de uma Deusa grega que dorme após matar as filhas de Niobe, e não sei de qual das duas formas tenho mais medo, da clássica ou da abstrata.

Eu tenho que levantar e carregá-la pelo resto do dia. Por onde quer que eu vá – trabalho, casa, rua, bar – ela está comigo. Eu carrego e a sinto pesada. Eu a levo e a sinto gelada. É um peso que carrego, sim, uma cabeça que não posso largar, uma cabeça que faz minha cabeça doer.

Quando vou dormir, não a vejo mais. Ela não está em minhas mãos. Ela sumiu. Juro pela última vez que não vou olhar para nada quando acordar.

Mas eu acordo.

Mas eu olho.

Ela está lá.

II - Para relembrar os que assassinados jazem
Sou um tolo. Sou um tolo que se atém à pureza da forma. A beleza do mármore me é mais cara que a essência da forma talhada, mesmo sendo mais clara. O que mais amo, porém, é o ato de esculpir. A criação, o resgate do corpo atônito de dentro do mármore é que me excita conjecturas e conjugações, iludindo-me com o mero fato da pedra trabalhada, ou aplacado pela máscara significativa que a estátua coloca entre mim e ela. A estátua se esconde bem; faz-me ver o que não é através do que não sou. Meus olhos não a procuram. Mas sei do ato da criação, e ele é inviolável.

III - Uma visita à galeria das sabidas ignorâncias
Que importa aos olhos meus, tão leigos, a origem e qualidade da pedra, se tão fácil me acalma e desconcerta o descante da curva esculpida? Sejam nós chorosos de Lacoonte ou o silêncio triunfante de Perseu, sejam águas espraiadas pela Ondina que se levanta ou a tez marmórea de uma Vênus - dão-se, os escultores, ao trabalho de driblar meus sentidos que tão fácil já se fascinam, fascinando-me assim mil vezes mais. Ah, o cicládico já bastaria na intenção de me enganar.

IV - Um motivo vago e sua resposta abismada
Entremeios, com algum receio pergunto-me não ver maldade na sanha do escultor em talhar a pedra para transformá-la em algo familiar - e ao mesmo tempo despondente - aos olhos. É dicotômico, é perguntar se não seria mais justo, ainda que talvez menos arte, contentar-se com a pura e solene somente figura alégorica debilmente desnudada das asperezas e retas do bloco despercebido. A alegoria grita, pois desconstroi-se ao tentar fazer-se real, morre se tenta buscar a vida. Não morre o que nunca viveu. Uma mão boa (e, em minha pergunta, narcisista) salva-a da reta e angular perpetuidade. Dá-lhe deformidade, dá-lhe morte e dá-lhe razão, metamorfose da pedra em figura, do tema, na alegoria.

V - No momento do jejum, apenas uma luz acesa
Fazer fibrilar o ósseo tom da face no mármore... Há olhos querendo falar, uma boca querendo olhar e dois ouvidos tentando escutar. Há algo de errado em imitar sua postura imóvel? Fazer mímica do que é irreclinado? Vejo a alegoria empedrada encarando a quimera encarnada - ou será realmente o contrário? Posa para mim a estátua ou ela imita-me em minha admiração, conhecendo-nos assim pouco a pouco? Ela veio de sonhos, marmóreos relembrados, e eu vou aos sonhos, por pedras recebidos.

VI - Há um peso que carrego comigo
A estátua, enfim, talvez nasça do sonho de alguém que sem perceber deixa-se dormir e, inocentemente, esquece de voltar, para sempre buscando dentro de pétreos fetos aquela face sua, que se perdeu.

Naquele canto amassado da alcova

Há momentos em que só a chuva não basta para esfriar,
bem como há momentos em que o álcool só não basta para bestificar,
nem se negue que há momentos em que a música apenas não acalma,
assim como há momentos em que a presença e a ausência misturam-se e viram uma só.
Então, o que basta?

Há momentos em que só o sono é pouca fuga,
e há também momentos em que a tristeza e a alegria parecem confundir-se,
que não se esqueça que há momentos em que a agonia parece agradar
tanto quanto há momentos em que o deleite parece ferir.
Então, já basta.

Quadrinha do Jardineiro

Quis o amor que a planta pilhasse o ar, secasse o solo, calejasse a mão do plantador.
Quis o amor que a planta ferisse com espinho e estrangulasse com a vinha.
Quis o amor que a planta tomasse tempo.

Quiseram todos ver a flor.

Enquanto isso...

Hoje em dia digo que finalmente concordo com Emily. O amor é anterior ao tempo e sempre o ultrapassa.
Algumas horas de um dia ensolarado já fazem dias e dias escuros ficarem muito longe na lembrança. Algumas horas de amor parecem ao alcance do lembrar sem se esforçar, mesmo estando separadas do presente por dias inteiros. As últimas palavras sussurradas ao pé do ouvido ficam tão claras que não parece que todo o barulho do mundo passou pelas orelhas há tão pouco tempo.
Por isso arrisco dizer que entendo a Emily... O tempo deve tão pouco ao amor. O que é o tempo para o amor? Ah, tempo, levas pessoas, levas famílias inteiras, mas não podes mover um pouco que seja um sentimento. Mudam-se os sentimentos, mas não por tua força imponderável.
Lembrai, lembrai, o povo já fala: o tempo ri de nós, mas o amor ri do tempo.

"LOVE is anterior to life,
Posterior to death,
Initial of creation, and
The exponent of breath."
-- Emily Dickinson

E, sempre, para mim e para quem ama: Cada coisa ao seu tempo.

A Single Blade of Grass

A marsh, or a meadow, may be -
In a place where the sun shines
There no steps can be heard,
And witness of love´s passage
Is that but time itself,

And time, this fickle bird,
Flies so faster with love,
And love, this still wind,
Does make time´s wings
Move fast indeed.

Meditations

Though this world be rude, there is kindness in it;
- I remark your make-me-gasp embrace as a proof of this.

Though this world be hard, there is softness in it;
- You body in my arms I recall as a proof of this.

Though this world be tragic, there is beauty in it;
- I remember thy kiss, a sweet sting in my mouth.

Though this world be ruse, there is truth in it;
- Your words, I recall, despite all meanings were heard.

Though this world be mad, there is solace in it;
- Our two-blinds-idylls in land remind me of this.

Though this world be harsh, there is peace in it;
- Your face, your smile, your touch - they remind of this.

Snowhite Blooming

There's a fair-smelling rhyme
On this garden of prose;
Over her the sunray shines,
Over my snowhite rose!

The Sun her petals tickle,
Amidst shady thorn'n prickle...

There is a bog, once so green,
Now rancid as I've never seen:
O sweet smell-of-flower,
Undo the spin of the hour,

In this weeping alley here
You lovely voice fruits bear!

There's a foul-smelling air
full of descent, o sad despair,
make me be forervermore,
a peace state - no war, no more!

There's a fair-smelling rhyme
On this garden of prose!
No "air" no "light" no "brine" -
Only my snowhite rose!

Céu de Tempestade

Vejo um lago, tão escuro e turvo ele está! Não há ondas em sua superfície, mas agitam-se suas correntes abaixo como um tufão de negras lágrimas...
Ouço a ventania, como diria o poeta, ela ladra à rua como um cão! Não vejo folha ou página por ela desgarrada, mas movem-se mil almas e corações com sua pata soprada...
Sinto o frio, trama-se sobre meus pêlos e em meus ossos como o peso da idade! Não há Sol no céu nem luz de fogo, mas lá longe vejo algo a brilhar...
Toco o chão, está tão morto, duro e ressequido! Não sinto a vida chamando lá embaixo, mas uma semente chama a outra através da eternidade...

Há gritos. Há dor. Tormentos na tormenta.
Lá longe, dentro de minha cabeça, ouço alguém cantando.
Uma mulher.
E as nuvens,
negras.

Pena da pena?

O fantasma deu-te a pena.
Escreve.
O fantasma deu-te o livro.
Pena.
O fantasma deu-te a cisma.
Livra.
O fantasma diz-te escreve.
Cisma.

P.S.: Não chore, nem sorria. Não grite, sequer beije.
Escreva.

Singela

Se sou o mar impassível,
É porque tu és o vento que me move.
Se sou a grama que se dobra,
É porque tu és o vento, que me ouve.

Se sou uma sombra passageira,
É porque tu és a nuvem que me cobre.
Se sou um momento de suspiros,
É porque tu és a nuvem, que me guarda.

Se sou a árvore tão fundo enraizada,
É porque tu és a luz que me alimenta.
Se sou o gelo de banquisas liberto,
É porque tu és a luz que aquece.

Se sou uma canção demasiado singela,
É porque tu és a atenção que me ouve.
Se sou uma rima feita de soslaio,
É porque tu és a atenção que me compôs.

E se sou a imagem que persiste,
É porque tu és a alegria que me evoca.
E se sou a alegria assim evocada,
É porque tu és a imagem que persiste.
Renovada.

::: Musa Impassível, Francisca Júlia

Quando o soneto foi publicado no jornal A Semana, houve grande polêmica, pois o crítico João Ribeiro não conseguia acreditar que uma mulher fosse a autora dos versos, que seguem:

Musa! um gesto sequer
de dor ou de sincero
Luto jamais te afeie
o cândido semblante!
Diante de Jó, conserva
o mesmo orgulho; e diante
De um morto, o mesmo
olhar e sobrecenho austero.

Em teus olhos não quero
a lágrima; não quero
Em tua boca o suave
e idílico descante.
Celebra ora um fantasma
anguiforme de Dante,
Ora o vulto marcial de
um guerreiro de Homero.

Dá-me o hemistíquio
d'ouro, a imagem atrativa;
A rima, cujo som, de uma
harmonia crebra,
Cante aos ouvidos d'alma;
a estrofe limpa e viva;

Versos que lembrem,
com seus bárbaros ruídos,
Ora o áspero rumor de um
calhau que se quebra,
Ora o surdo rumor
de mármores partidos.

Francisca Júlia foi a maior poetisa do Parnasianismo Brasileiro e nunca foi estudada com o destaque que merece. Seus amigos homegearam-na com um monumento em mármore a ser colocado em seu jazigo, e entitulou-se a escultura "Musa Impassível", atualmente guardada no acervo da Pinacoteca do Estado de São Paulo.

Divagando

Agradeço a oportunidade de viver em um lugar sem muito concreto.
Hoje vi um par de andorinhas voando sabe a umidade para onde. Gosto de pensar que eram um casal.
Mas daí, acho errado querer invejar a união dele e dela. Que voem juntos para onde quiserem.
Dizem que as araras escolhem um parceiro para a vida inteira, e que se esse parceiro morre, a arara que vive jamais arranja outro, e há quem diga que algumas dessas aves selam-se em seus ninhos para morrer de fome ou jogam-se do alto das árvores. Não quero pesquisar para saber se é verdade ou não. A lenda já me basta.

Mas não quero falar de morte ou tragédia, para elas há outros momentos. Queria apenas falar de duas aves que voavam juntas, e da emoção que talvez sem saber despertaram em mim, e mesmo assim ouso dizer que não consigo negar-lhes parte na inveja.
Pois as invejo.
Consolo, há pouco. Está no que é pouco palpável e está mais longe de ser real do que a esperança.



Transforma-se o amador na cousa amada,
Por virtude do muito imaginar;
Não tenho, logo, mais o que desejar,
Pois em mim tenho a parte desejada.

Se nela está minha alma transformada,
Que mais deseja o corpo de alcançar?
Em si somente pode descansar,
Pois com ele tal alma está liada.

Mas esta linda e pura semidéia,
Que, como o acidente em seu sujeito,
Assim com a alma minha se conforma,

Está no pensamento como idéia;
E o vivo e puro amor de que sou feito,
Como a matéria simples busca a forma.
--- Camões (Sonetos para amar o amor)

Pirapólogo - uma publicação cheia de segredos

Um texto sob encomenda!


"Pirapólogo"
Um dia, um prego apaixonou-se por um pedaço de tábua. Ah, como ele amava aquele pedaço tão distinto de madeira...
E veria o prego, em sua emoção ferrosamente exaltada, todos os buracos naquela tábua? Veria como havia ali o medo de cupins e as feridas deixadas pela umidade de Joinville?

E o prego queria tanto que dessa vez o martelo o entortasse sobre aquela tábua em específico! Queria tanto ver de perto as falhas da madeira, queria tanto poder adentrar naquele mar de celulose entristecida e enferrujar na sua carne lenhosa... e seca... e queria tanto ferir-se em suas farpas!

Mas o martelo ainda batia para desentortar o prego, sem nenhuma consideração por sua cabeça, sua ponta frágil e seus sentimentos mais atômicos. O pobre prego enferrujava sua tristeza ao passo que nenhuma pancada o aproximava da tábua tão querida, tão inerte naquela parede capenga. Onde estava aquela tábua mesmo? Talvez em mural de biblioteca ou casa de esquina reformada ou um ponto de ônibus, do lado da sétima árvore na rua Blumenau.
Pobre prego... o prego não aguentava mais.

E, seguindo as guias de Machado, coloco agora que um amigo, ao ler estas linhas, disse: "Também eu tenho sido prego..." Mas não ouço o resto. Fiquei com dó do prego...
E a madeira, tenho certeza, está triste também.

A Noite Escura da Alma

O poeta espanhol e Santo Católico João da Cruz (Juan de Yepez Alvarez, 1542-1591) escreveu um poema entitulado "La noche oscura del alma", no qual retrata o caminho árduo da alma ao se desligar do corpo terreno para unir-se ao Criador. O caminho é difícil e a jornada dá-se de noite.
Há quem veja em seu trabalho não somente o relato de um homem indo ao encontro de seu Deus, mas também de qualquer alma que ame ansiando pelo momento em que finalmente encontrará aquela outra alma que ama.

Versão musicada pela canadense Loreenna McKennitt, inspirada no poema citado:



The Dark Night of the Soul

Upon a darkened night
Em uma noite escura

the flame of love was burning in my breast
a chama do amor queimava em meu peito

And by a lantern bright
E pelo lume de uma lanterna

I fled my house while all in quiet rest
Deixei minha casa enquanto tudo descansava quieto.

Shrouded by the night
Oculta pela noite

And by the secret stair I quickly fled

E pela escada secreta eu fugi velozmente
The veil concealed my eyes
O véu escondia meus olhos

while all within lay quiet as the dead

Enquanto tudo que me era interno estava quieto como os mortos.

CHORUS

Oh night thou was my guide
Ó noite, fostes minha guia

of night more loving than the rising sun

da noite mais amável que o sol nascente,
Oh night that joined the lover

Ó noite que juntaste o amante
to the beloved one

com aquele que é amado
transforming each of them into the other

transformando cada um no outro.

Upon that misty night
Naquela noite nebulosa,

in secrecy, beyond such mortal sight

em segredo, além da visão mortal,
Without a guide or light
Sem guia ou luz

than that which burned so deeply in my heart

que não aquela que queimava tanto em meu coração,
That fire t'was led me on
Aquele fogo me levou adiante,

and shone more bright than of the midday sun
e brilhava mais do que o sol do meio-dia

To where he waited still
Para onde ele esperava quieto

it was a place where no one else could come

Era um lugar onde ninguém mais poderia chegar.

CHORUS

Within my pounding heart
E meu coração batia,

which kept itself entirely for him
guardava-se inteiramente para ele

He fell into his sleep
ele adormeceu

beneath the cedars all my love I gave
sob os cedros entreguei todo o meu amor

From o'er the fortress walls
Por sobre os muros da fortaleza

the wind would his hair against his brow
o vendo sopraria seu cabelo contra sua face,

And with its smoothest hand
E com a mão mais gentil,

caressed my every sense it would allow

agradou plenamente cada sentido meu.

CHORUS

I lost myself to him
Esqueci-me de mim

and laid my face upon my lover's breast

e reclinei minha face no peito de meu amante
And care and grief grew dim
E a preocupação e a dor diminuíram

as in the morning's mist became the light

como na neblina matutina fez-se a luz.
There they dimmed amongst the lilies fair
Lá elas se esvaíram entre os lírios claros

there they dimmed amongst the lilies fair
Lá elas se esvaíram entre os lírios claros

there they dimmed amongst the lilies fair

Lá elas se esvaíram entre os lírios claros



TEXTO ORIGINAL DE SÃO JOÃO DA CRUZ:

 La noche oscura      
Canciones del alma que se goza de haber llegado al
alto estado de la perfección, que es la unión con Dios,
por el camino de la negación espiritual.

 En una noche oscura,
con ansias en amores inflamada,
(¡oh dichosa ventura!)
salí sin ser notada,
estando ya mi casa sosegada.   

A oscuras y segura,
por la secreta escala disfrazada,
(¡oh dichosa ventura!)
a oscuras y en celada,
estando ya mi casa sosegada.   

En la noche dichosa,
en secreto, que nadie me veía,
ni yo miraba cosa,
sin otra luz ni guía                              
sino la que en el corazón ardía.   

Aquésta me guïaba
más cierta que la luz del mediodía,
adonde me esperaba
quien yo bien me sabía,
en parte donde nadie parecía.   

¡Oh noche que me guiaste!,
¡oh noche amable más que el alborada!,
¡oh noche que juntaste amado con amada,
amada en el amado transformada!  

En mi pecho florido,
que entero para él solo se guardaba,
allí quedó dormido,
 y yo le regalaba,
y el ventalle de cedros aire daba.   

El aire de la almena,
cuando yo sus cabellos esparcía,
con su mano serena en mi cuello hería,
y todos mis sentidos suspendía.   

Quedéme y olvidéme,
el rostro recliné sobre el amado,
cesó todo, y dejéme,
dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado.  

Aparição, Aproximação

A vida é o fantasma.
Há nas horas incultas de uma tarde que se desenrola um pouco de ferrugem. Algumas correntes deixam-se roer.
Algumas correntes, apenas, e nada mais.
Sempre que há noite nuns corredores mais que vazios, ululam os fantasmas enegrecidos, cobertos de pó e de mortalha.
Por uma mortalha e pó, apenas, e nenhum choro a mais.
E quando diz-se que se ouvem os gemidos dos mortos chorando suas alegrias na casa agora vazia, sabe-se é que assombram aquilo que mais amam.
Que amam, apenas, e nada mais.
E eis que um dia os vivos voltam e abrem as janelas outrora esquecidas trancadas, e num regaço mais sutil que um abraço, um vivo vive outra vez, o morto morre de vez.
Morre, mais uma vez.
E nada mais.

Ungentle

And suddenly I came to see -
Your tears made a lake of me.
Though the sky was bitter
'nd the sad mother lost her litter,

Some cruel bird the eggs hatched
And there was no sunlight ashed:
The winds had my water warped
Although my core was yet stalled.

So through all around was turmoil,
My flow was as crippled as dry soil,
Yet there was no mourning for a lake:
Only the gift of the cozy earthquake.

God bless the swelling matter,
for it shakes things into better.
But tearing tears come, wax, wane
and doom the spin of the hurricane.

The stream that once jolted to afar
Finds itself locked, cointained by bar,
Crystal tear bars to condem and lock
As fiercely as the ever-moving clock.

For everything time goes uncaring,
even for a handicapped soul, erring,
And its hacking pointers do slash me!
While I, weep-bound, can't run free!

Should I choose it, then, I would say:
Please, my douser, weep not this day,
Weep me not into any form today,
for I want to be myself to flow away.

Saudade, Almeida Júnior

Porque não se escreve apenas com tinta preta...


E para os puristas, estive cara a cara com esta pintura (coisa de 30 cm de distância) na Pinacoteca do Estado em São Paulo.


Saudade em inglês é bliss em português.
"Chuva.
Sem você.
Tristeza." -- E Victor Hugo escreveu "Melancolia é a felicidade de se estar triste."

Eu e Ela - Cesário Verde

Cobertos de folhagem, na verdura,
O teu braço ao redor do meu pescoço,
O teu fato sem ter um só destroço,
O meu braço apertando-te a cintura;

Num mimoso jardim, ó pomba mansa,
Sobre um banco de mármore assentados,
Na sombra dos arbustos, que abraçados
Beijarão meigamente a tua trança.

Nós havemos de estar ambos unidos,
Sem gozos sensuais, sem más ideias,
Esquecendo p'ra sempre as nossas ceias,
E a loucura dos vinhos atrevidos.

Nós teremos então sobre os joelhos
Um livro que nos diga muitas cousas
Dos mistérios que estão p'ra além das lousas,
Onde havemos de entrar antes de velhos.

Outras vezes buscando distracção,
Leremos bons romances galhofeiros,
Gozaremos assim dias inteiros,
Formando unicamente um coração.

Beatos ou pagãos, vida à paxá,
Nós leremos, aceita este meu voto,
O Flos-Sanctorum místico e devoto
E o laxo Cavaleiro de Faublas...

Renovar a Vida

i - Madrigal

Eu estava com outra - seria você?
Observávamos as garças de Março
sob a chuva no leito do Morava,
e quando as libélulas azuis, muitas,
pousavam no seu cabelo, eu e você
nos uníamos num singelo abraço,
e sua túnica de seda ruflava - eu dizia que te amava.

Quando os espíritos do rio célere
com os da chuva de inverno comungaram,
quando os gansos-bravos voavam para longe,
eu dormia com as carpas, sussurrava espere-me,
e se os gelos às suas palpebras incomodavam,
partíamos para longe, você me perguntou "aonde?"


ii - Commedia

E nos estuários pardacentos do Danúbio
vimos chorarem as bailarinas, concubinas,
e testemunhamos o afogamento das orquestras.
Era tão azul aquele cinza, lembro-me de alguém.
Será você? A luz da porta bate ao dia, e dúbio,
é assim que me vejo, e sigo seu vulto deitado nas cortinas,
reclinado qual neve que pesa nas florestas.

E desprezamos, um de cada vez, em tempo,
os banquetes do palácio imperial. Pudera!
O cisne e a ave do lago lindamente cantam
sem coleira ou tempero. Lembro-me disso como exemplo,
e quanto o médico virou monstro, desses que por aí erra,
com toda bondade você me aconselhou, os olhos amam.

iii - Seresta

E se de noite a vinha no choupo se enlaçava,
mais que depressa um ou outro murmurava:
"é o vento, que por rosas arrancadas chora."
Mas o dia sempre conseguiu vir e raiar,
e ao tocar com lábios a sua pele, jurava - te amava.
E se os sentidos privados são por hora,
digo hoje que são remorsos da demora.

Quando a pele começou a secar e fria,
os Urais estavam enrugados como o Verão.
Você chorava pela luz do dia e por nós.
Eu ofereci corrermos pela paragem de dia
e dormirmos com os trilhos (que um dia sonharão),
e como um cisne você reclina o pescoço - por nós.

iv - Balade

Assim, nos amamos mais e amamos mais tristes,
e no lado claro dos Alpes vimos as pastagens,
e no inverno escuro do Sena, mil imagens,
no doce sono do Nilo (cobra de vidro), miragens,
e nas velhas margens do Pó, algumas postagens.
Cansamo-nos, ainda amando. Criando coragem,
seguimos o vento de sal sem nenhuma bagagem.

v - Ode

Vimos os peixes que infartavam o Mississipi,
e ao Sul, um verso livre se afogou no Amazonas.
O uivo do coiote era como o choro do lobo,
As lágrimas da arara, a alegria do rouxinol.

A partir de então, no Novo Mundo era assim:
eu só escrevia em quatro versos, um quinto
só enquanto você me beijava. E no fundo, perguntava:
O que faz aqui, se no Morava você dizia que me amava?

vi - Eco

E a vida já se esvaía;
as rimas rareavam.
A luz da noite se perdia,

As novidades se espelhavam,
chorar o peito eu queria,
meus olhos diziam, te amavam

vini - Scene

E eis que o frio do Inverno.
E eis que acho - nada é eterno.

vinci - Verso

Gelo. Tudo pára.

ix - Verum

Vi um raio de Sol.
Muito longe.
Veio tão veloz,
veio tão rápido.
Eu que vou em direção a ele,
e do escuro já sinto sua voz.
Vamos brincar nos charcos do Morava!
Eu te amava, você me amava!
...
E a vida se renova.


-------------------------------------------------- Eu mesmo, hoje.

Às vezes escrevo por motivos de pura alma e razões de desequilíbrio químico. Eu legaria este a Camões se possível fosse, para vê-lo lápidado em belas rimas como só um homem de um olho só pode fazer.

And later, in August it may be,
When the meadows parching lie,
Beware, lest this little brook of life
Some burning noon go dry!

-- Emily Dickinson

Se me repito, envergonho-me.
Mas me repito: eis um texto desencavado do baú...


Coração de pedra,
que um nome te esfacela,
Quem que medra
de pata cruel golpe que te esfarela?

Coração de pedra,
que ao quebrar se esfacela,
não voltas nunca a ser pedra,
viras uma cola de lascas
- e pedra que esfarela]

Artitetura

Perco-me um pouco quando ponho-me a divagar.
Pensando, não coloco-me aqui ou em algum lugar:

Vivo da esperança de pensar que posso partir; ir
e, talvez quem sabe, não precisar voltar, devir.

É de minha especialidade fugir, um sonhambular,
e fazer sonhar que na palavra escrita encontro um lar:

É pelas vezes que sonho acordado que uso a tinta,
Como se alguém edificasse uma casa no que pinta,

sem usar bloco, parede ou pó, fazer erguer, bem alto,
uma casa forte, uma alta torre que ganho quando salto.

Talvez escrever seja assim, um sonhabular sem direção
que parta sempre de e para achar um motivo esquisitão,

Talvez escrever seja assim, um fortificar só com tinta,
temendo um dia em que a palavra escrita esteja extinta.

Traze-me - Cecília Meireles

Traze-me um pouco das sombras serenas
que as nuvens transportam por cima do dia!
Um pouco de sombra, apenas,
- vê que nem te peço alegria.
Traze-me um pouco da alvura dos luares
que a noite sustenta no teu coração!
A alvura, apenas, dos ares:
- vê que nem te peço ilusão.
Traze-me um pouco da tua lembrança,
aroma perdido, saudade da flor!
-Vê que nem te digo - esperança!
-Vê que nem sequer sonho - amor!

"Like a Rose on the Grave of Love" - Xandria

Come like the dusk
Like a rose on the grave of love
You are my lust
Like a rose on the grave of love

I curse the day I first saw you
Like a rose that is born to bloom
Don't look at me the way you do
Like the roses, they fear the gloom

Your thorns, they kissed my blood
Your beauty heals, your beauty kills
And who would know better than I do?
Pretend you love me!

Indeed, reality seems far
When a rose is in love with you
Slaves of our hearts, that's what we are
We loved and died where roses grew

They watched us silently
A rose is free, a rose is wild
And who would know better than I do?
Roses are not made for love

---------------------------------------------

Motivo da rosa

Cecília Meireles

Não te aflijas com a pétala que voa:
também é ser, deixar de ser assim.

Rosas verá, só de cinzas franzida,
mortas, intactas pelo teu jardim.

Eu deixo aroma até nos meus espinhos
ao longe, o vento vai falando de mim.

E por perder-me é que vão me lembrando,
por desfolhar-me é que não tenho fim.

Por seu coração arrependido

Ela demorou a perceber que cena pitoresca fazia-se em sua janela a cada palpitar do Sol no seio do firmamento.

Começara com um simples encantamento de começo de dia: um corvo estava no alto do galho do sabugueiro, analisando vagamente as cordas do balanço de Aninha, quando voou até sua janela, fez uma curva lisonjeira e pousou no terreiro diante do peitoril com poucas flores.
Ela ficou um tanto intrigada com o comportamento do pássaro, mas como não era dessas moças de se impressionar sozinha, não temeu nem o preto agourento das penas tinteiras da ave monotônica.
Mas o corvo não se contentou com isso. Voltou ao sabugueiro em flor e com o bico ferramenteiro tirou de lá algumas flores - umas muitas, talvez, visto como são pequenas as flores de um sabugueiro - e voltou a pousar no terreiro de fronte para a janela.
Não vindo convite algum, ele deu um pinote sem cerimônia e depositou no peitoril as flores brancas que trazia no bico. Um ramalhete muito pequeno, mal serviria de enfeite para o dedo dela. Mas não era para ela.

Ido o pássaro cor de noite sem estrela, ela ficou divagando o que era aquilo. Era crente dessas coisas que as pessoas gostam de ser crentes, então achou melhor deixar pousada ali aquelas flores de sabugueiro de balanço de irmã mais nova.
Qual foi sua surpresa! Dormia de janela aberta para ouvir melhor a ululação do vento ou os sons da chuva, mas pela chegada do ocaso a melodia de um rouxinol a despertou sem cerimônias de sonhos pré-dormidos. O passarinho de cores da terra e bico vermelho cantava estridente e sem preocupar-se com o ruído dos grilos.

Voou-se embora deixando um arilo muito pequeno e doce no peitoril. Não havia mais flores ali. Um arilo de choupo, como bem se sabe, se souber o que é choupo, é a única parte de tal árvore que não é venenosa e amarga. Pelo contrário, é doce e vermelha como a inocência de um jovem coração que bate acelerado por paixão, empurrando o sangue quente com medo de se magoar, mas puxando-o de volta para o peito aterrorizado com a ideia de perdê-lo...

Ela não sabia o que fazia! Ajuntou o arilo sem saber direito o que faria, mas pensava já em falar com a mãe. Não. Além de um ou dois terços bem rezados e aquele carinho que mata todo malquerer, não haveria nada de consolo na carne que lhe fez carne. Estava só nesse momento de divagação.

E eis que quando deu por si, a manhã já havia chegado do outro lado do horizonte e foi durante a aurora, quando reclinavam-se as estrelas do céu, que chegou ao peitoril de sua janela sempre aberta o corvo, o mesmo bendito que havia farfalhado suas asas pretas sobre o terreiro cheio de poças de água de chuva e sonhos de um gramado vistoso.

Trazia no bico, dessa vez, uma vetusta colherinha de prata, brilhava como uma pequena estrela roubada sem ser vista. Quanto chá já teria adoçado? (pois são as colheres que adoçam o chá. O açúcar é despejado nele contra sua vontade, fica de birra, mas eis que a colher, sempre a conciliadora mor, dá um jeito de açúcar e água quente fazerem as pazes e adoçarem um ao outro).

Mas a ave não foi embora de jeito nenhum. Começou a bicar o peitoril com insistência, e como ela o ignorasse, notou que se não satisfizesse os caprichos daquela ave imperiosa, haveria de chamar atenção da casa inteira para seu quarto, e seu quarto era um santuário de vários lamentos e poucas rosas ganhas com felicidade.

Assim que o corvo bicudo começou a grasnar, ela percebeu-se dando o arilo de choupo para ele, sem medo de levar uma bicada ou arranhão por ser tão teimosa. A ave apanhou o arilo muito diligentemente e foi-se embora, não sem antes cutucar um pouco a colherinha de prata que havia catado por aí.

E pela noite que recém pisava as montanhas do horizonte repetiu-se a melancolia despertada pelo canto de um rouxinol. Ela despertou e sentou-se na cama, fez até menção de chamar quem quer que fosse para ouvir a ave, mas ao colocar um pé frio para fora da cama amarrotada, a ave deteve-se em suas oitavas e abriu de leve as asas.

O rouxinol cantou mais um pouco, então levantou vôo com a colherinha de prata em sua boca e deixara ali um pedaço de pão seco e mal-dormido.

E foi já ansiando pela manhã que esperava sentada diante de sua janela chegar o corvo. Chega o corvo. E naquele pedaço de pão o corvo depositara tanta esperança que deixa ali um botão fechado de rosa já vermelha. Sem sangue, sem dor, sem espinho.

Um lindo, humilde, devotado, sincero botão de rosa vermelha.

E ela, em lágrimas, esperava aflita o final do dia para ver chegar o rouxinol. Chorava e chorava, aguava os pés com suas lágrimas de determinação e aflição! E quando, muito pouco antes da noite, chega o rouxinol, a ave junta-se a ela em um canto triste, mas cheio de esperança. Ela chora. A ave canta. Ela ri. A ave canta. Ela soluça e sussurra. A ave canta.

Ela promete que vai decorar cada parte da canção. A ave vai-se embora e leva consigo o botão rubro de flor.

Aquela noite, ela não dormiu. A canção do rouxinol fica repassando em sua cabeça, e ela assovia para si mesma todas as notas da melodia, queda-se silenciosa para confirmar na memória se não esquecera ou trocara algum tom, se não se perdia na elevação de um timbre ou de uma das notas musicais...

Mas a pobre acabou por cochilar um mínimo, ínfimo instante. Ela perdeu-se no sono da aflição e não conseguiu evitar que sua cabeça bambeasse um pouco que fosse para um lado ou outro, mas no instante seguinte já estava desperta, os olhos em fogo, cantando para si mesma a canção do rouxinol.

E para seu alívio chega com o raiar do sol o corvo preto, o peito estreito ainda mais apertado pela dor da esperança.

E ela pôs-se a cantar, cantava e cantava e cantava, e não havia quem acordasse na casa, nada nem ninguém ali poderia sequer estar disposto a interrompê-la!

Antes o tivessem feito. Antes ela pudesse ter se calado. Por descuido do destino, trocou uma única nota. Uma única nota, nada mais... Todos os timbres certos, os tons elevaram-se e diminuíram com perfeita maestria... Mas uma nota trocada pusera tudo a perder.

O corvo, entristecido e de coração partido, jogou-se cabisbaixo do peitoril e mal agitou as asas. Foi-se embora num voo baixo, sem vontade alguma de viver.

E por estar atônita, vendo que alguma coisa fizera de errado, ela começou a buscar durante horas a fio a ave ida e perdida, mas foi em vão. Lembrara-se, percebera a nota que havia trocado em seu canto... Mas era demasiado tarde. Voltou para casa e viu no meio das ervas daninhas que sufocavam o terreiro o rouxinol, pulando desesperado. Berrava estridente para ela, que não sabia o que fazer.

Chegou a noite, chegou a madrugada, chegou o fim do dia, chegou o começo de outro dia... Ela e o rouxinol faziam companhia um ao outro em sua vigília sem pausa e sem perturbação. Mas eis que já era manhã alta, sol quase a pino quando deram-se por vencidos. Não havia mais corvo.

O rouxinol cantou durante o resto daquele dia algo tão triste e tão desesperador que enquanto a ave cantava em sua janela, ela abraçou-se com a roseira mais velha e espinhuda no jardim que murchava e tudo o que fez foi chorar convulsivamente durante o resto do dia também. Abraçava contra o peito os espinhos secos, trazia para perto de si as folhas ásperas... E de repente tudo parou.

Ela desprendeu-se da rosa que já lhe devolvia o abraço. Caminhou até a janela. Não havia nada nem ninguém ali. Caminhou durante muito tempo mais, e achou ali, atrás de uma pereira morta o fruto de seu descuido tão vil...

O corvo agonizara ouvindo a mais dedicada canção de amor. Morria envenenado durante um dia inteiro quando ouviu as notas do rouxinol. Chorou, porque todas as aves condoeram-se de seu sentimento e deixaram que seus olhos de pássaro deitassem três lágrimas, em nome ali de todas as aves que já quiseram chorar e nunca puderam.

E ali, aninhado sob as asas do corvo, o rouxinol postara-se, quase mudo, sussurrando também seus últimos instantes de vida para aconchegar seu amor de tinta emplumado no seu ninho de morte...

Mas então foi ela que cantou. Cantou para as duas aves, e ninguém jamais escutara aquela canção. Cantou tanto que sua garganta fugiria se pudesse, magoada e entristecida. Cantou até os nervos todos se estenderem, ficarem vazios de sentido e entorpecidos. O copo perdeu-se na canção, virou-se e revirou-se, era já uma confusão profunda de notas e acordes dos mais sensíveis, invejáveis até para os imortais que observavam em silêncio prostrado...

E então ela também parou de cantar, tombando mortificada. O silêncio que veio a seguir foi tão horrível que os Deuses, se achassem certo, mandariam todos os barulhos do mundo virem ao máximo de seus volumes, fariam toda música e todo som exaltarem-se para cobrir infimamente aquele silêncio gritante. Os pássaros queriam berrar até suas pequenas gargantas não mais viverem, mas não conseguiam parar de chorar sem lágrimas. As árvores estalariam os galhos até ficarem sem folhas e a própria terra se abriria para receber os relâmpagos e trovões de um céu que se rasgava em dor...

Mas houve apenas silêncio.

Então, como depois de um dia em que as mágoas adormecem e acordamos magicamente mais curados, a moça sentou-se em sua cama, observando com amor a janela, agora entreaberta. Ali estava alguém cantando, era o rouxinol. Ia ali toda a manhã, cantar algo belo para ele e para ela. E toda manhã ela deixava na janela uma colherinha ou umas florzinhas brancas, e toda manhã ele trazia para ela um fragmento lindo de canção nova.

Se alguém um dia se perguntasse porque depois de tanta tristeza ela ouvia diligentemente o rouxinol que a perdoara, somente a roseira que ansiava tanto, mas tanto por um novo abraço poderia responder.

“Ela escuta, sim. Ouve atentamente. Ela escuta pelo corvo e pelo rouxinol. Ela escuta atentamente, sorrindo, quase permitindo-se ser feliz. Escuta, escuta por seu coração arrependido.”

Ao longe, quando ia chegando a noite e as estrelas ascendiam acesas, alguém podia ouvir os pássaros cantando, ludibriados por seus sonhos pueris, e sua melodia ia longe, junta, ecoando até as casas no céu!